Malik, 19 ans, vit à Saint-Denis, seul avec son père. Depuis le début de son adolescence, le jeune homme commet des petits vols qui deviennent de plus en plus importants. Adolescent sensible et curieux, Malik est aussi révolté par l'état de la société, et désabusé par son avenir. Quand, à 16 ans, il se met à voler dans des appartements des beaux quartiers de Paris, sans effraction. C'est comme un jeu : il teste si les portes sont ouvertes puis fait les poches des manteaux dans le vestibule. Mais un soir, tout bascule, il se retrouve nez à nez avec un homme extrêmement violent qui le menace d'un fusil, l'attache et le torture. Malik, blessé, parvient tout de même à s'échapper et déverse sa fureur sur celui qui l'a torturé. Quand la police le retrouve à l'hôpital, il apprend que l'homme est mort de ses blessures. Malik prend trois ans fermes qu'il purge dans une prison pour mineurs de Marseille. Pendant son emprisonnement, le jeune homme participe à une randonnée de plusieurs jours en montagne. C'est une révélation : quand il est libéré, il décide qu'il veut vivre dans la montagne.Après plusieurs mois de désillusions et de quotidien déprimant, Malik parvient à contacter un des accompagnateurs de la randonnéeCelui-ci lui propose un stage pour remplacer un berger. Malik n'y croyait plus mais son horizon semble enfin s'ouvrir.... pour se refermer aussitôt à cause du premier confinement. Malik décide alors de tout faire exploser et construit des bombes artisanales dans la cave de son immeuble. C'est cette histoire qu'il nous raconte dans son journal juste avant d'aller commettre l'impensable...