Chloe Green n'est plus qu'à un cheveu de la victoire. Forcée par ses deux mères à quitter les plages de sa Californie adorée pour entrer dans un lycée d'élite du fin fond de l'Alabama, elle s'est appliquée, toutes ces années durant, à esquiver les regards curieux de ses camarades et à résister farouchement à l'administration étroite d'esprit de l'établissement. Ce qui l'a fait tenir ? L'espoir de finir major de sa promo. Sa seule rivale ? La fille du principal, Shara Wheeler – la perfection incarnée, reine en titre de l'école.

Mais à un mois de la fin des cours, comme ça, sans prévenir, sa pire ennemie l'embrasse dans un ascenseur avant de se volatiliser pour de bon. Furieuse et troublée, Chloe découvre qu'elle n'est pas la seule à qui on a fait le même coup ou presque : il y a aussi Smith, le quarterback avec qui Shara sortait depuis des années, et Rory, le bad boy du lycée. Les trois adolescents n'ont absolument rien en commun, si ce n'est la disparue et les messages énigmatiques qu'elle a laissés derrière elle.

Chloe en vient à soupçonner que derrière ses apparences si sages, Shara cache des profondeurs insoupçonnées. Commence alors un jeu de piste captivant où il lui faudra briser toutes les règles et se salir les mains pour remporter la partie... Après les succès phénomènes de My Dear F***ing Prince et One Last Stop, Casey McQuiston revient avec une réinterprétation féroce et attachante des romans lycéens à l'américaine sous la forme d'une enquête à la fois drôle et subversive, et d'un romantisme électrisant.