Ils s'appellent Guy, Toussaint, Edmond ou Constantin. Ils aiment les pique-niques, les films des années cinquante et les belles promesses. Adolescents attardés, amoureux invétérés ou vieux libidineux, ces messieurs sont aussi troublants, touchants, que ridicules. Des jeunes filles tombent parfois dans leurs bras et les aiment. Les yeux fermés. Ou presque. Avec la seule espérance d'être aimées en retour.« Je lui avais démontré que j'étais assez grande pour savoir s'il était trop vieux. »