Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. C'est-à-dire, toi. Tu es tout ça. Matière et lumière. Bien que Dieu t'ait façonnée pour le désir, tu es de plus en plus inerte sous mon corps en rut. Je n'en finis pas de baiser ta dépouille. Plus je te consomme, plus tu te consumes. Le dernier amant, c'est celui qui savait mais qui a continué. Un homme qui, sous prétexte d'aimer sa femme, l'a brutalisée des années durant jusqu'à finir en prison. Un homme qui, sous prétexte d'aimer sa terre mère, l'a exploitée jusqu'à détruire ses écosystèmes. Deux tristes facettes d'un seul et même être, coupable d'aveuglement, de négligence et de maltraitance envers autrui et, finalement, envers lui-même. À travers l'histoire de ce narrateur, Oscar Lalo superpose magistralement deux lectures de la violence : celle faite aux femmes et celle faite à la nature.